?一個帶著商業(yè)理想走進唱片行業(yè)的人，如今以餐飲行業(yè)管理者身份坐在餐館里談論音樂行業(yè)興衰，這本身就是對音樂行業(yè)的一大諷刺。音樂真的已經(jīng)淪落到連一只烤鴨都不如的境地。

宋柯是最近10年中國流行音樂界的重要人物，他因為推出樸樹、老狼、葉蓓等歌手而為人熟知，也因為一度成為華納唱片公司中國區(qū)副總經(jīng)理而成名，更因為在新媒體時代成為太合麥田總經(jīng)理并通過簽約刀郎和李宇春的數(shù)字版權讓他在音樂環(huán)境極其惡劣的環(huán)境下能堅持通過版權買賣讓太合麥田成為盈利的公司。他的名字是和中國唱片業(yè)走得最近的一個。過去，宋柯在接受本刊記者采訪時，都會在他寬敞的辦公室。辦公室的環(huán)境和布置提醒每一個人，這是一家唱片公司。但是，當他這次接受記者采訪時，卻坐在他剛剛開張的一家烤鴨店里。

宋柯頗有些無奈地自嘲道：“這鴨子我做好了真有人來吃，付完錢人家謝我，說這鴨子做得真好吃；做音樂做好了真沒用，沒人付你錢，還罵你。”

?

音樂在今天已經(jīng)變成最不值錢的一門藝術。假如宋柯知道現(xiàn)在音樂還不如一只烤鴨，可能當初他也不會離開珠寶行業(yè)，投身到從來就沒有搞明白的中國流行音樂行業(yè)。

十幾年前，當宋柯還在美國留學時，看到了一本書，叫《音樂商業(yè)》，這本書通篇講的是怎么把一首歌變成一個可以賺錢的版權產(chǎn)品，以及后續(xù)可能和版權發(fā)生任何關系的商業(yè)行為，它最詳盡介紹的是版權在變成唱片之后的商業(yè)流通體系是怎樣形成的。上大學曾經(jīng)是一個校園歌手的宋柯，像愛麗絲見到了小白兔，被帶入了一個新世界。喜歡音樂，又有商業(yè)頭腦，干嗎不按這本書里說的那樣試試呢。1996年，宋柯終于有機會成立了自己的唱片公司：麥田音樂。簽下了樸樹、葉蓓和尹吾三位歌手。

實際上，流行音樂從音像出版社編輯制進入所謂的唱片公司包裝制，恰好發(fā)生在1992年到1996年這段時間。1992年，大地唱片公司在北京掛牌，到1994年達到一個小巔峰，出現(xiàn)一批包裝時代的歌手，但大多數(shù)公司由于資金鏈的斷裂而在1996年“中國流行音樂10年”的時候倒閉。而資金鏈斷裂的最主要原因是做唱片掙不到錢，至于為什么掙不到錢，人們把原因歸結在盜版身上。

此時宋柯進入唱片業(yè)，對他而言，未來是什么樣，他似乎并沒有看明白。因為計劃經(jīng)濟時代的音樂制造方式和市場經(jīng)濟的制造方式對他都沒有太多可參考性，在他試圖通過版權買賣去盈利時，他對中國的版權保護環(huán)境估計得太樂觀了。在宋柯看來，即使有盜版，只要制作、批發(fā)、零售體系的利益分配合理，他一樣可以掙錢。

16年后，當宋柯坐在烤鴨店里，應接不暇地接著來自各路訂餐電話時，他才明白——音樂制作方（內容提供方）如果不能從商業(yè)流通體系里面掙到40%的利潤，就一定玩不下去。

宋柯說：“我進入這行，我覺得最大的問題是正版一直沒建立起一個合理的體系。我要聊一個新詞叫‘40%’，40%是什么意思呢？就是說如果內容商，包括電影、電視，從商業(yè)體系中得到的收益比例，達不到40%的話，這個行業(yè)一定是不健康的。90年代唱片體系能達到8%到12%，就是賣一盒10塊錢的卡帶，唱片公司能拿走8毛到1塊。這如果要跟現(xiàn)在比的話，已經(jīng)高得不得了了。今天大概只能拿到不到2%，就是版權方、內容商從整個的收益里邊拿的不到2%。這樣的比例，注定這個行業(yè)要完蛋。舉一個很直接的例子，就是這次一個張偉平就能要求院線再提升兩個百分點，從43%再提升到45%，這就是一明證。NBA也是一個明證。NBA每年都鬧，打籃球的運動員其實就是藝人、表演者，他們要求分到50%以上。中國的唱片行業(yè)，最高的時候就沒有到過15%。”

但就是這個不到15%的商業(yè)利潤回報的行業(yè)，竟然也撐了20年，做流行音樂的人發(fā)現(xiàn)正版不掙錢，都逐漸轉變成經(jīng)紀人，靠歌手演出掙錢，實際上也主動放棄了對版權利益的要求。另外一點，即使盜版再怎么沖擊，中國人口基數(shù)大，怎么賣還都能賣出去一部分。但隨著這點市場逐步被蠶食，本來完全可以成為流行文化商業(yè)體系贏利點的流行音樂，被摧毀了。

為什么流行音樂這個行業(yè)在進入商業(yè)化時代始終沒有成為健康的商業(yè)體系呢？這主要是中國人對音樂不重視，公眾對于這個國家有沒有音樂其實是無所謂的，所以也就談不上尊重音樂，也就無從去談版權保護。其次音樂不像電影、電視或者網(wǎng)游可以包含很多內容，會涉及意識形態(tài)，官方認為音樂不具備喉舌和媒體力量，所以政府部門對扶植音樂產(chǎn)業(yè)沒有任何興趣，自然也不會為音樂產(chǎn)業(yè)提供一些健康的商業(yè)空間，流行音樂一直處于姥姥不疼舅舅不愛的尷尬境地。這一點和電影受到的待遇完全不同，雖然審查制度很扭曲，但是至少還在為電影市場營造相對良好的環(huán)境。在這種情況下，音樂行業(yè)只能自謀生路，自生自滅。

“這還有另一個40%的問題?！彼慰抡f，“制作商、內容商在唱片領域，實際是最分散的，比電影、電視劇、游戲行業(yè)分散得多。在這個領域最大的企業(yè)，把‘四大’算上，在華語音樂都占不到20%。最大的一家可能也就占百分之十七八?！边@意味著，音樂行業(yè)缺乏主導話語權，無法設定有利于自己的游戲規(guī)則，只能任人宰割。尤其是到了互聯(lián)網(wǎng)時代，這一點更為突出。

宋柯說：“當時為什么能生存？當年我們公司雖然很小，發(fā)行商也沒那么大。聲像不行我找音像，音像不行我找中唱，中唱不行我找美卡。那些企業(yè)也沒有一個壟斷的。但是一到互聯(lián)網(wǎng)時代就加速唱片業(yè)死亡的原因是，你找中國移動，它拿80%；找百度，它拿80%；找騰訊，也是80%。那些下游企業(yè)突然變成了龐然大物，你發(fā)現(xiàn)你失去議價能力，沒有任何40%的單體或者聯(lián)合體的一個行業(yè)，就會被人壓榨到從唱片時代的10%直接到今天的2%。這個2%說不好聽點就是賞口飯吃?！倍魳肥且环N有很強創(chuàng)意性的藝術，前期制作成本很高，進入到商業(yè)流通領域，被壓榨到2%的時候，基本上沒法干了。于是這個行業(yè)的人都紛紛離開。當人們習慣去抱怨沒有好歌聽的時候，也許不會去想為什么這個行業(yè)一直在賠本賺吆喝。

宋柯比較欣賞蘋果公司史蒂夫·喬布斯對待數(shù)字音樂的做法：“當喬布斯想把音樂行業(yè)從傳統(tǒng)往數(shù)字引的時候，他提出一個誘人條件是七三開。內容方拿70%，蘋果拿30%。后來延伸到所有的APPStore軟件里，第一是我把這個開放，第二大頭讓你拿，這是一個革命性的步驟。這和新舊銷售平臺沒關系，這是一個人對創(chuàng)意行業(yè)的認知。有一些破游戲，比如《憤怒的小鳥》，它的開發(fā)成本可能和一些大游戲沒法比，但是它同樣能拿到大頭。喬布斯刻意繞開當年那些分成者，他認為數(shù)字時代最好的辦法是拋棄了很多中間商，這是健康的，這是真正意義上促進創(chuàng)意行業(yè)的。但你看中國的卡拉OK版稅分成，這是最最傳統(tǒng)的沒有中間商的分配方式，我們版權方加上詞曲作者，加起來都不到46%?！?

關于這個分配比例的問題，宋柯在各種會議上呼吁了有七八年了，但沒有任何效果。當彩鈴出現(xiàn)的時候，宋柯發(fā)現(xiàn)，這個利益分配方式比較符合他理想中的模式，所以他最早最快轉入到彩鈴領域，而且也確實從中獲得商業(yè)利益。

彩鈴的利益分配方式是“1585”，運營商中國移動拿15%，SP代表內容方拿85%，然后SP再和內容方五五分成，這樣最后到內容方手里的利潤還能到42.5%。如果真的按照這個游戲規(guī)則玩下去，中國的音樂行業(yè)從傳統(tǒng)轉向數(shù)字還是有一定生存空間的。

但是，沒有一家SP是誠實的企業(yè)，就像傳統(tǒng)的音像發(fā)行商不誠實一樣，甚至SP他們比傳統(tǒng)發(fā)行商更不誠實，他們用各種理由隱瞞數(shù)字，最后，內容商又被擠回到不到10%的空間去了，于是彩鈴又不行了。宋柯說：“刀郎的彩鈴版權如果按42.5%分成的話，我從他的歌中應該能得到1億元，但是由于被擠到了10%，我只得到了2000萬元。這就是一個商業(yè)體系在國內的唱片工業(yè)領域里面有多么重要的原因。所以，你看電影業(yè)，無論出多少爛片，只要有這個比例在，就能掙錢，就能保證有好片出來?！?

在宋柯看來，不是因為人們寫不出好歌，也不是因為消費者不付錢，也不完全是因為盜版，是這個暗中拉著這個行業(yè)倒退的分成比例從根上讓音樂行業(yè)壞死掉了。宋柯說：“我無數(shù)次在同行會議上說，我們只干一件事，把這個比例提高。把這個比例提高了，再聊咱們自己打架的事。咱們的蛋糕被人切得就剩2%了，20多家公司一年就分這5億元，還你爭我奪的，這個偷偷跑去獻媚，那個偷偷去妥協(xié)，有意思嗎？但是就這也沒人聽?！?

音樂行業(yè)比例分配問題早在計劃經(jīng)濟時代就出現(xiàn)了，只是當年由于沒有盜版和數(shù)字傳播，加上受眾市場很大，即使是薄利，由于多銷，也能掙錢。所以這個分配比例不公平的問題一直被忽略了，但一旦遇到外部因素的破壞，這個問題立刻凸顯出來了。那就是，上游的制作方和下游的零售方所占的利益分配比例比較低，中間的批發(fā)方占了大部分利潤。

文章來源：《哈佛商業(yè)評論》